东三环的靖京大湖别墅区，下午四点的光斜打进美容室的落地窗。五个女孩躺在美容床上，脸上敷着透明凝胶，像等待被展示的瓷器。屋里只有仪器微弱的嗡鸣声，没人说话。陈诺闭着眼，感受冰凉的探头在脸上滑动。这是她们住进这栋别墅侧院美容中心的第三天。体检、皮肤管理、仪态微调，像对待即将参加拍卖会的珠宝。门开了，高跟鞋敲击大理石地面的声音。